在家整理舊物,從箱底翻出一支錄音筆,這是一支珍藏了很多年的錄音筆,里面有一段錄音,是我大學畢業前實習時給學生上第一堂課的錄音。
打開錄音筆,一遍又一遍地播放著這段錄音,腦海里浮現出那個美麗小鎮的那所中學,不由得想起實習時與學生在一起的快樂時光,想起那里的人和事。
大學畢業前的實習,我去了這所鎮中學擔任班主任和語文老師。那年秋天非常美麗,瓦藍瓦藍的晴空,偶有幾縷浮云掠過,太陽在赭黃色的大地上流瀉著金光,鎮里的那條小河干凈得像鏡子一樣明亮,天氣不冷不熱,正是收獲的季節,也是鄉親們一年一度緊張又歡樂的季節,我一下子就喜歡上了那里。
因為是作為實習老師第一次給學生上課,生怕上不好,上課前我反復模擬練習了好多遍,為了檢驗上課效果,更想為了給自己留個紀念,我用錄音筆把這堂課錄了下來。
由于準備充分,學生也很配合,這堂課得到指導老師和學生的好評。首戰告捷,給處于走出校園走進職場的交接期的我以莫大的鼓舞。
那段時間,我與學生相處很愉快,自己也收獲了很多。快樂的時光總是很容易過,轉眼間兩個月的實習時間就結束了。我與學生們都很不舍,為了留住這段記憶,我收藏了在實習時留下的不少物件,包括學生給我的留言,與學生的合影,當然也包括這段錄音。參加工作后,我先后在不同的城市工作生活,也搬了好幾次家,很多舊物我都丟了,但大學實習時留下的這些藏品一直保留著。
看著這支珍藏了很多年的錄音筆,聽著這段大學實習時的錄音,記憶的開關就被打開了,仿佛又看到了當年那個意氣風發的年輕的自己。
生命中,總有一些聲音讓你難以忘記,一直珍藏在心底,這些聲音在旁人耳里也許尋常,但有著獨屬于你的印記。
記得我還在湘西南的一座城市里生活時,一個月明星稀的夜晚,應朋友邀請,來到他在城里的一座清雅的小院聚會。院子整潔、簡樸,給人一種幽美、恬靜的感覺。
我和朋友在小院里天南地北地海聊起來,后來聊到朋友的父親,說到動情處,他給我放了一段他珍藏的聲音——是他錄下的父親的鼾聲。
朋友說他是聽父親的鼾聲長大的,習慣了聽父親的鼾聲。離家時,他悄悄地錄了一段父親的鼾聲,帶在身邊,一個人在遠方生活時,每有思念,每遇低谷,就拿出來放給自己聽。每次聽,都感覺父親仿佛就在身邊。朋友說世間好聽的聲音有很多,卻沒有一種聲音聽起來能有這段錄下的父親的鼾聲讓自己更溫暖、更平靜。
朋友沒有繼續說與父親鼾聲的故事,我也不追問。我猜想,這里面有一次特殊的經歷,與成長和變遷有關,與年少時的快樂美好有關。
說到珍藏的聲音,我還想起那年在馬德里與一位華僑交談的故事。
這位華僑是我的同鄉,他得知我來到馬德里,特意到酒店來找我,與我聊了很久。他說到馬德里已經20多年了,已經習慣了此地的氣候水土、生活習俗,也已把這里當成自己的第二故鄉。但隨著年齡的增長,思鄉之情愈來愈濃,只要有家鄉人來馬德里,他知道了都會來見一見、聊一聊。
這位華僑說,他小時候在老家特別喜歡聽雨。有一年回老家探親,正好碰上下雨,他就掏出手機錄了一段雨聲。回到馬德里后,他常把這段在故鄉錄的雨聲放給自己聽,每次聽著這富有節奏和韻律的雨聲,就仿佛回到了童年,回到了萬里之遙的故鄉。
生活中,有人收藏物件,有人收藏聲音,未必是值錢的,但都是珍愛的。曾經看過一篇文章,說無意間發現母親珍藏的一個箱子,打開一看,是自己小時候的東西,有玩過的玩具,有用過的物件,還有獲過的獎狀……瞬間淚目。
收藏可以升值的物品,可以理解,收藏平常的物件,是為了什么呢?
一個喜歡收藏的熟人告訴我,擺放在他房間里的那些藏品,在別人眼里,或許是很不起眼的瓶瓶罐罐,甚至認為早就該丟掉,但對他來說,都是寶貝。這些收藏品,或許勾連著一段段不愿透露給旁人的記憶,或許訴說著一個個珍藏在心底已經許多年的故事。我想,收藏聲音與此同理。一段錄音之所以會被珍藏,是因為聲音里有故事,有情懷,有忘不掉的人,有離不開的地方,聆聽那些聲音,是綿長情感的寄托。
那些被珍藏的聲音,讓往事穿越了時空,讓情感抵過了流年。
(王繼懷)
(編輯: 廣州網 龍煜)